藥草古怪的清苦味四散，一道瘦弱的身影縮在柜臺(tái)前的一角，我敲敲桌子，喚了喚在暮色中沉默的他。

 

　　這家藥房是他父親的，母親很早以前就去世了。因?yàn)閹缀鯖](méi)什么人照顧，他便從小到大都是這幅病懨懨的樣子。遠(yuǎn)近的孩子都知道他沒(méi)什么脾氣，不像這個(gè)年齡的孩子氣泡一般一戳就炸的性格，而是軟綿綿的，捶一拳都激不起什么浪花。因此尋常也沒(méi)有什么朋友，學(xué)余時(shí)間只能孤零零地坐在藥柜后面發(fā)呆或者看書(shū)，與滿房藥味相伴。

 

　　后來(lái)幾年，課業(yè)不比頭幾年那般輕松，我去藥房取藥，便不常見(jiàn)到他了。偶爾能見(jiàn)到他幾次，也是捧著課本十分入迷地看，經(jīng)常會(huì)喚人人不理，必須要多喊幾聲才能有回應(yīng)。其他孩子每次見(jiàn)到他這樣，總覺(jué)得他是瞧不起人，更疏遠(yuǎn)他了，甚至多次故意捉弄他，他也只是默默承受了。

 

　　有一次我去幫家里人拿藥，其他幾個(gè)孩子便主動(dòng)要跟著去。他依舊不待見(jiàn)人，大家便忍不住開(kāi)始你一句我一句地奚落，把這件微小的事拼命擴(kuò)大。他也沒(méi)想爭(zhēng)辯，想息事寧人地道了兩句歉，找好藥材，用紙包好送到我手里。那幾個(gè)孩子卻還不打算放過(guò)他，甚至開(kāi)始提出了以后不允許他看書(shū)這種無(wú)理的要求。

 

　　那些孩子們確實(shí)還很小，沒(méi)有明確的是非意識(shí)，也許是多年慣性使然，他也沒(méi)有立刻去找大人幫忙，而是在原地認(rèn)認(rèn)真真地道起了歉，矮矮的身子縮起來(lái)，低下去。這樣鬧了十來(lái)分鐘，他們可能是看沒(méi)意思了，便又虛張聲勢(shì)了兩句，從藥房溜走了。我立在那里，看著他又挺直身子坐了回去重新看書(shū)的樣子，一時(shí)有些不知所措，便攥著那包藥跟著離開(kāi)了。

 

　　回到家后，突然發(fā)現(xiàn)那天用來(lái)買藥的錢沒(méi)有給他，于是便一直想找個(gè)機(jī)會(huì)還回去，卻不知如何面對(duì)他，還錢的事便拖了很久。大概過(guò)去了兩個(gè)月，他和他的父親搬去了城里常住，藥店也被出租給了別家，藥柜前也見(jiàn)不到那個(gè)身影了，我也沒(méi)有辦法將當(dāng)時(shí)遲到的買藥錢歸還了。

 

　　遺憾，從未缺席，但遺憾并不在于那遲到的買藥錢，而在于沒(méi)有宣之于口的道歉。或許什么時(shí)候再與他相識(shí)，我能再看見(jiàn)那個(gè)瘦弱的、縮在藥柜前的少年……